一路好走

我在火葬場認識了一位「老學長」。他有點油，擅長占學弟的便宜，常常惹大家生氣。

但我不是很在意，因為他去年剛從鬼門關回來。

我還在冰庫工作的時候，就曾聽聞這位學長生病了，需要休息一段時間。據說是癌症。

在得癌症之前，他是菸不離身、檳榔不離口，天天下班就喝酒。那時，我和他沒有多大交集，就只知道火葬場有這麼一個人，很愛占人便宜。

某天，我看到回來上班的他──我的天呀！他整整瘦了一大圈，鼻子上插著一根鼻胃管。看到我，他笑了笑，說他回來上班了。

雖然看著他插鼻胃管，我還是忍不住給他一支菸。但他笑著對我說：「都戒了。我製造唾液的器官被切掉，沒有口水了。那些壞習慣都沒有了。」

我聽了，自己點上菸，吐了一口煙。他又對我說：「我看你呀也把菸戒了。化療不好受啊。」他說著摸摸頭，再攤開摸過頭的手給我看，手上有不少落髮。

我看了只對他笑笑，繼續抽我的菸。他苦笑著搖搖頭。

「大哥，你插著鼻胃管還上班，不會太辛苦嗎？」我忍不住問。

「沒辦法呀。我的病假請完了，不上班，我吃風啊？好不容易拚到剩幾年就退休了，怎麼可以現在就不做呢。」

我聽了搖搖頭。這就是生活，只能靠自己，沒人可以幫你的。

當我轉到火葬場，老學長的鼻胃管已經拆了。而開始和他一起工作之後，我深深體會到他真的很會占人便宜！或許是倚老賣老，或許只是想有多一點時間休息，總之，還滿會「躲」的。

不過，他有一項很厲害的才能──他包骨灰罐，包得非常漂亮。所以我沒事就去找他學這個技巧。

●●●

某天，輪到我和他一起負責裝罐子。我們裝罐子是這樣的：你裝一個、我裝一個地輪流。

明明是輪到他，他卻突然把我叫進去。我心想這個老頭該不會又想偷懶，叫我裝罐吧。

桌上擺了兩分骨灰，兩個罐子。從照片看來，一位是大約三十歲出頭的女性，另一位是小女孩，似乎不滿十歲，照片中的她笑起來非常可愛。

老學長指指小女生的罐子，對我說：「小胖，這個小女生給你裝。我裝她媽媽。」

我聽了點點頭，拿起骨頭，準備裝進骨灰罐裡，老學長熟悉的罵聲卻傳了過來。

「跟你說過多少次！裝罐之前，雙手合十，對往生者說：『○○○，我現在要幫你裝罐，希望你一路好走。』你都沒在聽！」

我笑了笑。不是我不尊重往生者，而是在想，這樣講，他們真的聽得到嗎？我是不大相信的。但是學長交代了，我還是照做。

家屬似乎是那個母親的手足，簽完名之後，就往外走。葬儀社大哥等他們離開後，和我聊起這個案子的情況。

「好可憐呀，單親媽媽受不了生活的壓力，抱著女兒燒炭。媽媽很年輕，孩子又還小，唉！債務纏身，加上不景氣，她失業很久了，常常向親戚借錢。親戚不是不借，但是用借的，她能夠活多久呢？唉……那些走出去的親戚不是不看她，是捨不得看呀。也不是在她生前不幫忙，是自身難保。」

在殯儀館工作幾年了，剛開始聽到這樣的故事好驚訝，但現在卻覺得見怪不怪，至少我以為自己是這樣。

我邊裝著骨灰，邊看著小女孩的相片。妹妹長得很可愛。

從少量的骨頭來看，她應該很矮吧。

從骨頭潔白的程度來看，她生前應該很健康吧。

將她的牙齒一顆、一顆地從上下顎拔下來，她應該很愛刷牙吧。

看著看著……

奇怪，我怎麼哭了？

這明明是很常見的事情呀。媽媽照顧不了年紀小的女兒，帶著她一起走，這樣小朋友就不用獨自活著受苦。小朋友現在沒病痛了，也不用為生活煩惱，不是很不錯嗎？……

只是，我為什麼會哭呢？

●●●

包好罐子之後，我看看身旁的學長。平常動作很快的他，這次慢慢地包，似乎在想什麼。

突然，他開口問我：「小胖，你覺不覺得，其實媽媽不能決定小孩的死活。小朋友要不要活下去，應該是由她自己決定。」

我呆了一下，說：「其實我覺得這樣帶女兒一起走，也是身為人母想負責的一部分吧。不然，這麼小的孩子獨自活著，會不會太辛苦？」

「辛不辛苦，要不要活著，這是自己的決定。沒有人可以替你做這件事情！絕對沒有人！」

我看著學長說話時，嘴脣旁出現白色泡泡，這是他沒有唾液的後遺症之一。

我突然想著：他不抽菸了、不喝酒了、不吃檳榔了，這樣辛苦地活著，是為了什麼？

老學長繼續說：「我現在這樣努力活著，就是為了我的家人。要是我走了，他們怎麼辦？以前我不會想，現在我想清楚了，每個人活著都有目的、都有使命的。只要我還活著，就要賺錢回家養他們。所以我很不喜歡不努力活著的人，尤其是還帶著家人走掉的！」

是呀，到底誰可以決定別人的人生？到底誰可以決定別人能不能活下去？過得辛不辛苦、能不能繼續活下去，為什麼是讓其他人決定呢？活著的目標是什麼，是不是該由自己決定呢？

這些問題，到底有沒有答案呢？

●●●

老學長包完骨灰罐之後，罕見地沒有向母親拜一下，說「一路好走」，就直接走了出去。

而我不知為何，向小妹妹拜了一拜，對她說：「一路好走。」或許我心中隱隱這麼希望吧。

突然想起，在冰庫的時候，也曾經收到一大一小，媽媽帶著小朋友燒炭。

小朋友的棺木裡面，放滿了課本和參考書。我笑著對禮儀師說：「要是我在這個年紀走了，棺木裡面都是參考書的話，我一定坐起來，掐死你們！」

但禮儀師不跟我開玩笑，只是緩緩地說：「我們幫這個弟弟整理遺物的時候，看到他的課本和一堆參考書。他最大的願望就是努力讀書，改變媽媽和他的生活。他知道媽媽很累，也知道媽媽有病，不能工作太久，所以他很努力。但是，還是被媽媽帶走了。這些東西燒過去給他，我覺得很好，他的同學與學校老師們也覺得很好。」

聽完之後，我沉默了。

「不要因為你的人生爛，就覺得孩子以後會跟你的一樣爛呀……」小孩子要從冰庫推出去之前，禮儀師對那個媽媽說。

●●●

身為單身漢的我，實在難以想像身為父母，到底要如何對待自己的孩子。

我只是有點疑惑：身為父母，真的有權力帶小孩子來這世界，又有權力帶小孩子離開嗎？

我不知道，只能祝他們一路好走，下輩子當一個可以決定自己人生的人吧！（本文摘自《火來了，快跑》一書，寶瓶文化提供）